Carta aos amantes parnasianistas,

pois sempre escrevi cartas demais para amores de menos.

Procurava transcrever tudo aquilo que nunca me foi sentido

em uma página única em escrita fina e itálica, negra como

um objeto qualquer do neoconcretismo, vivendo romances

à la Truffaut e surrupiando construções metafóricas de caráter

um tanto quanto modernista, cientificista, astronômico ou

meramente lunático em uma poção da metafísica do amor.

Não era tudo isso. As palavras eram cruas e mal vestidas,

porque não há poesia que carregue o fardo da inexperiência

até que alguém seja bombardeado por milhões de partículas

que transformem a poesia em corpo e curva. Pois agora seriam

lábios cerrados que construiriam os versos, e não mais palavras.

Ah, meu amor, a vida era mais leve e sem aconchego, sem colo

para dar, sem calor para sentir, sem o arrepio da pele estarrecida

e sem a dúvida e a perplexidade e a insegurança que nos enterram.

A gente nunca sentiu o copo vazio porque ele nunca havia sido

servido, não? E porque às vezes é tão difícil retornar, porque o

mundo é tão grande lá fora e há uma infinidade de medos que

provocam as minhas entranhas, sem licença para entrar ou aviso

ao sair. Me desculpe... Não consigo por ora enfrentar a

velocidade com que os dias passam, mas eu só escrevo cartas

e procuro os resquícios do amor espalhados pelo espaço.

E não se trata de ter fôlego, mas de saber o que dizer ou saber

o que sentir. E eu sei que você também não sabe. Ninguém é

sério aos dezessete anos. Então eu continuo escrevendo sobre

você para o amor, que é o que vem me buscar dos retratos
p a r n a s i a n i s t a s     e me joga ao naturalismo do teu ser,
que é melhor do que qualquer espécie literária que eu poderia
pensar em escrever.